Pele

Em 1950, ao ver o pai chorar a derrota do Brasil no frente ao Uruguai no Maracanã, prometeu-lhe que um dia ganharia um Mundial de futebol.

Pelé deu a volta olímpica na Vila Belmiro e desceu para o balneário, deixando para trás um legado que marcou a história do futebol. No mesmo Maracanã em que já tinha marcado o seu primeiro golo internacional (ao Belenenses, em 1957) e o seu primeiro golo pela seleção - e dezenas de outros mais ao longo dos anos -, Pelé teve, frente ao Vasco da Gama, a oportunidade de chegar a um feito que o Brasil há muito preparava com expetativa: o golo mil. Foi num 2-2 contra a seleção da Jugoslávia, com o craque a jogar apenas a primeira parte, antes de abandonar o palco ao som de "Fica, Pelé" entoado pela "torcida". A verdade é que Pelé estava longe da forma ideal, o seu futebol começava a ser questionado pela imprensa e Saldanha agitou até o debate com referência à miopia do jogador do Santos, que o impediria de "jogar direito". O rei ainda em fevereiro de 2019 recordou esse momento com uma foto do regresso ao Brasil e a legenda: "Esse sou eu depois que o Brasil foi eliminado da Copa do Mundo de 1966, na Inglaterra. Foi a 11 de outubro de 1962 e ficou na memória coletiva como o melhor jogo dessa geração dourada do Santos de Pelé. Em paralelo com as façanhas na seleção, Pelé reforçava o protagonismo com golos, títulos e recordes incríveis com a camisola do Santos. Também lhe ficaram ligados o famoso drible de vaca (meter a bola por um lado do defesa e ir buscar por outro), a paradinha no penálti ou aquela imagem de um Pelé no ar, em suspenso, a festejar os golos com um murro no ar - uma celebração que terá começado em 1959, como protesto contra as vaias das bancadas num jogo entre Santos e Juventus de S. Com Pelé, o Brasil "deixou para trás o complexo de vira-latas" que perseguia a nação desde o Maracanazo de 1950, celebrou Nelson Rodrigues. E o que aconteceu logo após o apito inicial foi aquilo a que Gabriel Hanot, um antigo futebolista francês jornalista no L'Equipe que foi o criador da Taça dos Campeões Europeus (atual Liga dos Campeões), chamou "os três minutos mais incríveis da história do futebol". Ou melhor, ficaria, mas não sem antes inscrever ainda uma outra alcunha naquele que foi o seu primeiro golo de sempre como profissional: Gasolina, o apelido que os jogadores do Santos lhe colocaram no primeiro treino que fez com a equipa principal, pela velocidade e cor de pele. E foi numa dessas paragens da carreira de Dondinho, também ele um avançado com arte para espalhar golos por onde passava, em São Lourenço, que acabaria por nascer a alcunha que virou nome de rei do futebol.